Un poème sur PoésiesChoisies.net

 SOMMAIRE 

 

En revenant le lendemain en Bohême,
il s’est arrêté à Mozartsbourg,
où le tombeau inexistant du génie
ne demande à personne des nouvelles de personne...
de même que la vie nous demande ce qu’elle est —
et précisément au moment
où nous nous demandons nous-mêmes si nous sommes en vie...
Après tomba la nuit...
Et justement cette nuit le pèlerin a dormi profondément...
En quoi le concernait Venise avec son
Rapit omnia finis —
Sienne avec son
Tutto passa —
Rome avec son
Plaudite, amici ! —
en quoi le concernaient le doigt de Faust et l’alliance d’Hélène —
en quoi le concernait l’Europe,


qui joue aux dés avec des reliques de saints !...
Tout était simple :
la fille s’appelait Oriolus oriolus
tout comme on nomme un loriot Marie marie...
On n’avait besoin ni de rire
quand un homme malheureux en appelait à la tragédie
par peur de sa propre clarté...
ni de savoir
si nous sommes plus âgés d’une maladie dont nous savons le nom...
On n’avait pas besoin de se chuchoter que le premier non-terrestre ici
est une motte de terre qui tombe sur le cercueil...
Avoir raison... De nous-mêmes nous ignorons la fin du début.
Seul Dieu veille sur les enfants, les fous,
les poètes et les ivrognes...


Ne crois pas que le destin frappe... Pas même avec deux cents marteaux !
Un silence plus profond serait inutile pour que tu sois vraiment.
Et c’était pourquoi le portier de l’hôtel
ne l’a réveillé que vers onze heures du matin,
pour lui dire qu’on l’appelle...
Mais avant de descendre dans le hall,
la communication interurbaine a été coupée...
L’après-midi il est sorti flâner dans les rues.
Il faisait un temps lourd, quoiqu’un peu théâtral,
mais même les nuages étaient couchés plus bas
que la rivière tarie... Quoi de neuf?..
Il est vrai que seule l’angoisse s’oppose au mouvement du temps...


Quid pIura ?.. Il est vrai que seule l’angoisse
s’oppose au mouvement du temps...
Sur la piazzetta Della viola pomposa
il a voulu voir l’heure
mais au lieu d’une tour il y avait une maison en chantier
et une pelouse fauchée à moitié, sous-estimée à tort
par une clôture à peine commencée
qui recevra seulement plus tard
des dents superbes, ses dents de sagesse...
Puis il entendit des cris d’enfants...
Les enfants, il les a toujours aimés, car l’homme
n’efface pas le mystère
par le mystère sur soi-même... Il lui est fidèle...
Ayant entendu les cris d’enfants,
il s’est dirigé vers le terrain de jeux...


Et c’est alors qu’il L’a vue...
D’abord il a eu un mouvement de recul... Mais ce n’était
qu’un retrait des lointains né de la proximité accueillante...
Et seul l’air derrière la neige
aurait été plus jeune que sa peau...
Il aurait failli admettre
qu’elle se cache les yeux par le regard de la main...
Avec quoi marque-t-elle la page
du livre qu’elle arrête de lire? pensa-t-il,
lorsqu’outrageusement elle ne lui a tendu que deux doigts pour le saluer...
« Allons-nous en ! » a-t-elle dit.
—  J’aimerais encore dire adieu, dit-il.
« Combien de temps cela prendrait-il ? » dit-elle.
— Rien que de faire le premier pas, a-t-il voulu dire...

(1956-1963)


En revenant le lendemain en Bohême,
il s’est arrêté à Mozartsbourg,
où le tombeau inexistant du génie
ne demande à personne des nouvelles de personne...
de même que la vie nous demande ce qu’elle est —
et précisément au moment
où nous nous demandons nous-mêmes si nous sommes en vie...
Après tomba la nuit...
Et justement cette nuit le pèlerin a dormi profondément...
En quoi le concernait Venise avec son
Rapit omnia finis —
Sienne avec son
Tutto passa —
Rome avec son
Plaudite, amici ! —
en quoi le concernaient le doigt de Faust et l’alliance d’Hélène —
en quoi le concernait l’Europe,  
qui joue aux dés avec des reliques de saints !...
Tout était simple :...

[ Vladimir Holan, Toscane ]